Eléments d'une thermodynamique nouvelle
(Préface, 1930) Marcel Pagnol

Quand on a pris une décision, on est tout heureux, tout léger : mais c'est difficile, de fixer
son choix, et de mdftriser sa propre vie. Pour moi, maintenant, c'est fait.

Topaze, Marius et Fanny sont écrits, et mis au point dans la mesure de mes moyens : je
quitte la scene, parce que jai quelque chose a faire depuis longtemps, et que je n'ai jamais eu le
temps de le faire. Je tiens a le dire au lecteur, et a lui donner mes raisons.

J'ai regu une instruction, littéraire, j'ai fait mes "humanités", comme tout le monde. C'est-a-
dire qu'a vingt-cing ans je possédais un certain nombre de diplomes universitaires, je pouvais lire
dans le texte Homere, Virgile, Goethe et Shakespeare. Mais je croyais, en toute bonne foi, que
le carré de trois, c'était six.

J'avais, évidemment, suivi au lycée des cours de mathématiques et de sciences : mais c'était
des cours a l'usage des "littéraires", des cours tronqués, sommaires, et qui glissaient sur les
raisonnements pour aboutir a des formules, parce que nous étions incapables de suivre les
raisonnements, et qu'au surplus nous n'avions pas le temps, en deux heures par semaine,
d'apprendre toute la géométrie, I'algébre, I'arithmétique, la physique, la chimie et I'astronomie.
Notre bon maitre, qui s'appelait M.Cros, et qui nous vendait (a perte) des cours polycopiés, avait
pour nous beaucoup de tendresse et beaucoup de mépris. Lorsqu'il nous expliquait quelque belle
formule, il nous disait : « Je ne puis pas vous expliquer comment on y arrive, vous ne
comprendriez pas ; mais tachez de la retenir par ceeur. Je vous assure qu'elle est exacte, et
qu'elle a des bases solides. » En somme, ce n'était pas un cours de science : c'était un cours de
religion scientifique, c'était une continuelle révélation de "mystéres".

Voild pourquoi, dix ans plus tard, j'ouvris un jour un livre de physique ; voila pourquoi je le lus
tout entier.

Quelquefois, lorsqu'un éléve lui posait une question, M.Cros essayait une explication ; mais
rapide, légére, déformée : sans entrer dans le vif du sujet, et comme un homme bien élevé qui
est forcé de raconter une histoire obscene devant des dames. Il "gazait".

Parmi ces formules qu'il hous donnait, certaines étaient ravissantes. Il déclamait, du haut
de son estrade :
« La circonférence est fiere
D'étre égale a 2R,
Et le cercle est tout joyeux
D'étre égal a TR?. »

Et il souriait. Comme pour dire : « Puisque vous €tes des "littéraires", je vous donne de la
poésie. »

Apres un pareil poéme, il nous regardait, joyeux et ravi, comme pour dire : « Hein ? Vous ne
le connaissiez pas, celui-la ? » Et toute la classe, étonnée par la fierté de la Circonférence, et
gagnée par la joie complete du Cercle, exprimait son admiration par de longs mugissements.

M.Cros frappait alors sa chaire au moyen d'un énorme compas de bois, et disait : « Voyons,
Messieurs, ne méprisez point la Muse, quand elle vient en aide a la Science. »



Il disait aussi:  « Le volume de la sphére,
Quoi que l'on puisse faire,
Est égal a 4/3 mR3, »

Il prenait un temps - un femps de vingt secondes.

Il regardait la classe, depuis Yves Bourde jusqu'a Averinos. Puis, a mi-voix, l'index levé, I'ceil
mi-clos, il ajoutait :

« La sphére fiit-elle de bois. »

Il donnait une grande importance a ce vers final ; et il le langait avec une sorte de sévérité
triomphale. Mais il ne s'adressait plus a nous : il parlait a la Sphére Elle-méme. Il la prévenait, il
I'avertissait ; de quelque subterfuge qu'elle usat, et quelque grande que f{it sa mauvaise foi ; en
quelque matiere qu'elle se transformat, a la maniere de Protée ; qu'elle f{it pleine, creuse, lourde
ou légére, d'acier ou de graphite, de craie, de manganése, de cuivre, de platre ou de zinc étamé ;
et méme (supréme refuge) « flit-elle de bois », elle n'échapperait pas a I'implacable formule ot la
géométrie l'avait enfermée : elle était prise, mesurée, vaincue, rein qu'en pressant la gdchette
de cette arme terrible : 4/3 mR3, Fiit-elle de bois.

Elle, ronde et dodue, on couchait son cadavre sur une page plate, rien qu'en pressant la
gdchette de cette arme nickelée : 4/3 R3, fut-elle de bois.

Apres ce triomphe, M.Cros prenait un autre temps. Son visage se détendait ; puis,
débonnaire, conciliant, généreux, et roulant les r avec moins de férocité, il ajoutait :

- On peut dire aussi : « Quand bien méme elle serait en bois. »
Et il pronongait : "boa".

Les cours de Physique et Chimie étaient faits par M.Oneto.

Il avait une petite barbiche noire, il ressemblait a Méphistophélés, mais en beaucoup plus
jeune ; il avait beaucoup d'autorité, et une grande bonté.

Comme M.Cros, il roulait les r ; comme M.Cros, il avait pour nous une sorte d'affectueux
mépris.

Un programme parfaitement imbécile exigeait qu'il enseigndt, en cent cinquante legons,
toute la Physique et toute la Chimie, a des gaillards qui ne savaient pas résoudre une équation du
premier degré, et qui lui arrivaient en droite ligne du cours de Philosophie : c'est a dire
completement écrémés par Beckerley, Fichte-grain-de-sable, I'impératif catégorique, le
Pragmatisme, Auguste Comte et Baralipton.

Alors, avec beaucoup de patience, et pour amuser les grands idiots que nous étions, il faisait
des expériences. Lorsque je pense a ces classes de sciences je vois un morceau de fil de fer qui
brile dans un bocal d'oxygéne ; une lampe a mercure qui verdit la barde, pourtant si noire, de
M.Oneto ; une éprouvette qu'il secoue en disant : « Vous allez voir : ¢a va tourner au bleu » (et
ga tourne au rouge le plus vif) ; enfin, je vois - apothéose de mes classes de physique - un
morceau de sodium affolé qui tire des bordées foudroyantes a la surface d'une sorte de pot de
chambre, et qui jette des éclairs subits, avec des crachotements irrités, au sein d'un incendie
sous-marin.

Les poésies épiques de M.Cros et les pétaradantes prestidigitations de M.Oneto me
permirent de passer mon baccalauréat, sans rien comprendre aux mathématiques ni a la
physique. Mais ces deux bons maitres m'avaient appris, a mon insu, la seule chose qu'ils pouvaient
m'apprendre et qui était capitale : ils m'avaient appris le désir d'apprendre.



